

Indice

Il birraio di Preston

- Era una notte che faceva spavento 9
(« Era una notte buia e tempestosa »: Snoopy, *Il Romanzo*)
- C'è un fantasma che fa tremare 17
(« Uno spettro s'aggira per l'Europa »: K. Marx - F. Engels, *Manifesto del partito comunista*)
- Avrebbe tentato d'alzare la muschittera? 27
(« Avrebbe tentato di sollevare la zanzariera? »: A. Malraux, *La condizione umana*)
- Chiamatemi Emanuele 37
(« Chiamatemi Ismaele »: H. Melville, *Moby Dick*)
- Nella matinata del giorno in cui 45
(« Il giorno in cui l'ammazzarono »: G. García Márquez, *Cronaca di una morte annunciata*)
- Egregie signore e diciamolo pure 54
(« Egregie signore e diciamolo pure »: A. Čechov, *Il tabacco fa male*)
- Turiddu Macca, il figlio 63
(« Turiddu Macca, il figlio »: G. Verga, *Cavalleria rusticana*)

- Solo chi è picciotto può avere 72
 (« Solo i giovani hanno sentimenti così »: J. Conrad,
La linea d'ombra)
- Lei sa home la penso 80
 (« Lei sa come la penso »: L. Sciascia, *Porte aperte*)
- Colore latte e appannato 89
 (« Lattiginoso e appannato »: T. Mann, *Tonio Kröger*)
- In ritardo, come u solitu 97
 (« In ritardo, al solito! »: A. Huxley, *Dopo i fuochi d'artificio*)
- Avissi voluto che mio padre 105
 (« Avrei desiderato che mio padre »: L. Sterne, *Tristram Shandy*)
- Tutti orama' lo conoscevano 113
 (« Tutti oramai lo chiamavano »: C. E. Gadda, *Quer pasticciaccio brutto de via Merulana*)
- Il vento s'alzò da occidente 122
 (« Il vento si levò alto da occidente »: G. K. Chesterton, *Uomo vivo*)
- Nell'accingermi alla descrizione 132
 (« Nell'accingermi alla descrizione »: F. Dostojevskij, *I demoni*)
- Oh che bella giornata! 141
 (« Ma che bella giornata! »: D. Tessa, *L'è el dì di mort, alegber!*)
- Quanto durerà ancora? 151
 (« Quanto durerà ancora? »: A. Schnitzler, *Il sottotenente Gustl*)

Sono un maestro di scola elementare (« Sono un maestro elementare »: L. Mastronardi, <i>Il maestro di Vigevano</i>)	161
Un giovanotto dall'ariata semplice (« Un giovanotto dall'aspetto semplice »: T. Mann, <i>La montagna incantata</i>)	173
Se una notte d'invernata tinta (« Se una notte d'inverno un viaggiatore »: I. Calvi- no, romanzo omonimo)	184
Era una gioia appiccìa er foco (« Era una gioia appiccare il fuoco »: R. Bradbury, <i>Fahrenheit 451</i>)	194
Giagia mia cara (« Giagia mia cara »: M. Praga, <i>Anime a nudo</i>)	204
L'aranci erano più abbondanti (« Gli aranci erano più abbondanti »: L. Durrell, <i>Clea</i>)	213
Capitolo primo (« Altri avrebbero potuto farci un libro »: A. Gide, <i>La porta stretta</i>)	222
Nota	233

P.S.: Arrivati a quest'ora di notte, vale a dire all'indice, i superstiti lettori si saranno certamente resi conto che la successione dei capitoli disposta dall'autore non era che una semplice proposta: ogni lettore infatti, se lo vuole, può stabilire una sua personale sequenza.